





Quando avevo appena settant’anni

mi innamorai di un uomo

e ridivenni ragazza.

I greci cantano l'imene

come la perla di una donna

che cade all’improvviso nel pianto.
Cosi gli regalai la mia imene

cosi lo sposai secondo il rito dei Druidi
cosi lo portai nelle mie stanze

e lo baciai di notte.

Le donne velate portano l’imene sul volto
non vogliono che altri tocchino la loro purezza
il dono del loro grembo andra ad un unico sposo

il dono della parola andra ad un unico verbo.

Lui non sapeva che io nel tempo

col filo dei miei dolori

avevo ricucito il mio corpo

e che era nuovo come quello di Venere.
Non cercé nulla del mio passato

si attenne al divenire delle foglie

e fece di me un inverno.




