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Mario fece un cenno col capo e segui il contadino den-
tro il caseificio.

Bevvero muti. Il Belotti estrasse di tasca una busta e la
allungo a Mario.

- Era nelle buca delle lettere da ieri I'altro.

Mario la apri senza curiosita e lesse.

La Luigina, tra uno strafalcione e Ialtro, gli comunica-
va che non Iavrebbe rivisto perché i congedi la facevano
piangere, anche al cinema.

Stette un tempo imprecisabile con il foglio in mano, poi
lo butto nel fuoco.

- La vita va cosi a volte - disse il Rinaldo, versandogli
dellaltro vino.

1l treno si fermo a Bellinzona, poi ci sarebbe stato da
prendere I'autopostale. Forse per via del caldo oppri-
mente, gli sembro di essere stato via una vita, altro che
due mesi.

Dall’angolo dell’edicola sbucd Giulia e, appena dietro,
i suoi. In fondo se li aspettava, ci sarebbe rimasto male se
cosi non fosse stato.

Gli presero i bagagli e il rastrello come se temessero che
potesse morire pure lui.

Non ci fu nemmeno bisogno di parlare. Salirono in auto
e partirono. Non era ancora il momento dei chiarimenti.
Mario si perse via con la sorellina a giocare ai mestieri sul
sedile dietro e arrivati a casa ando in camera difilato.

Si addormento vestito nel pieno del pomeriggio.

Si sveglio che di sole non ce n’era pit da un pezzo, senza
sapere che giorno fosse. «Martedi».

«Sono a casa». Se ne accorse dal soffitto della stanza.
Ma si sentiva uno straniero.




«Lui che faticava a prendere decisioni, che tentennava, che aveva
sempre bisogno di qualcuno che lo spingesse, nemmeno fosse un
carro senza ruote, lui che faceva finta di non capire anche quando
era tutto chiaro, ecco, lui era Ii davanti a quella casa con le luci tutte
accese, come se fosse in festa, come se fosse Capodanno e nessuno
ha voglia di dormire perché ci sono le bombette con dentro le sor-
prese. Mario era li, non doveva piu fare niente, nessuno spingeva,
tutto chiaro.»

Il Becaaria - il forestiero, il villeggiante e, per estensione, lo sfaccen-
dato - narra i ‘dolori’ del giovane Mario Zanetti, diciassettenne so-
pracenerino nel Ticino degli Anni Settanta. Fra aneddoti di paese
reali o romanzati, i turbamenti di un adolescente alla ricerca della
propria identita porteranno il protagonista a scontrarsi con il mondo:
con la scuola, con la mentalita del suo villaggio e soprattutto con la
meticolosa autorita paterna.

Questi dissidi e il definitivo insuccesso negli studi lo spingeranno ad
allontanarsi dal domicilio e a trovare una temporanea “via di fuga’
lavorando come stagionale ad Airolo. Qui, in un Ticino rurale si e
no, Mario incontrera Anna e il dottor Faustini, figure che lo aiute-
ranno a prendere coscienza di sé, ma che il ragazzo finira col perdere.

Vicenda esemplare che rifugge da ogni esemplarita, Il Becairia & un
romanzo che fa della leggerezza la propria ragion d’essere, e che ri-
vela nel contempo una profondita ed una polisemia inattesa.






