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Bocksten parla! Ritrovo queste parole
in mezzo a una pagina del vecchio qua-
derno su cui lavoravo verso la fine degli
anni "80, inseguendo un fantasma lon-
tano, appena intravisto lungo le coste
della Svezia, in un mio lutto privato.

Fino a qualche tempo prima, Bock-
sten era stata un’idea, una fantasia,
forse una figura potenziale su cui mi
sforzavo di riflettere e di comporre dei
versi. Un uomo misterioso e insonda-
bile, neppure un uomo, un povero
resto d’'uomo ammazzato secoli prima,
per ragioni sconosciute e impossibili
da ricostruire; ma ammazzato, questo
si, con violenza, e poi lasciato a marci-
re da qualche parte, forse inchiodato a

da qualche parte della mia immagina-
zione, in qualche circuito cerebrale, la
voce di Bocksten risuonava, e assume-
va il controllo. Contraddiceva le facili
proiezioni dell’io; reclamava un’altra
verita; accusava sarcastico, rifiutando
ogni pacificazione, ogni illusione,
ogni serenita.

Devo aver impiegato un po’ di
tempo ad accettare quello che stava
accadendo, e a lasciare che questa
nuova presenza linguistica si facesse
strada pill liberamente sulle pagine;
cosi certe correzioni manifestano tutta
la mia incertezza, il mio esitare tra una
forma piu tradizionale e distaccata e la
piena assunzione della novita pertur-
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come un osservatore esterno si sporge
sul pozzo nero di una voragine; e su
quel vuoto immaginavo qualcosa,
spinto da un misto di curiosita e forse
eccitazione. Ma poi, per ragioni che
non capivo bene, Bocksten ha comin-
ciato ad assumere una propria voce;
da proiezione immaginaria si ¢ fatto
personaggio, e ha cominciato a parla-
re. Non ero piu io a dirigere il gioco:

dava chi? a chi apparteneva davvero
Iio che parlava, come rimbalzando da
uno specchio all’altro? Se io non ero
pittio: io chi ero? E fino a che punto
quell’'uomo martoriato era penetrato
nella mia coscienza, modificandola?
Fino a che punto ero diventato lui, o
uno dei suoi carnefici?

Probabilmente urlai, prima di cadere.
Chi sta parlando, e a chi?

(E quel rigo di rosso, come sangue...)




