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Carol Rama è un personaggio unico nel
mondo dell’arte. Indipendente, eccen-
trica, maniacale, solipsistica, fuori dal
tempo, sembra non aver nulla a che fa-
re con quei meccanismi che creano e
gestiscono gli artisti importanti. E lei è
sicuramente un’artista importante, pa-
ragonabile alla sempre osannata Louise
Bourgeois. Le accomuna un certo Sur-
realismo che in Carol Rama assume un
aspetto erotico, introspettivo. Il suo
mondo si ferma sulla soglia di casa ed è
tutto racchiuso nella mente. Assomi-
glia a un’aristocratica decaduta e nulla
lascia presagire che in un corpo così di-
staccato e algido convivano pensieri
tanto peccaminosi. Ma non esiste solo
la perdizione oscena, irrituale, sangui-
nolenta, bensì qua e là fanno capolino
barlumi di follia e disperazione solita-
ria. I suoi lavori assomigliano a una
sorta di autoanalisi; creati per liberare
le angosce e i demoni interiori. Ma
cos’è che la rende unica e forse perico-
losa? Certo aver trascorso la vita artisti-
ca aliena a tutto ciò che la circonda,
avulsa dalle mode del momento e dai
facili percorsi, ma anche aver illustrato
ciò che solo lamente può pensare senza
il rischio del disprezzo, dell’allontana-
mento, dell’isolamento. E poi è una
donna! Affascinante, regale con quella
treccia arrotolata civettuolmente sopra
la testa, comeunabambina per bene.

Carol Rama è nata a Torino, dove
vive tuttora, nel 1918 figlia di Amabile
Rama, un industriale di biciclette e par-
ti d’auto morto suicida a 52 anni dopo
il fallimento della ditta nel 1942, e di
Marta Pugliaro più volte rinchiusa in

un ospedale psichiatrico per problemi
mentali. Le visite alla madre le hanno
ispirato la serie di opere denominata
«Appassionata» realizzate negli anni
Quaranta: qui la madre, legata nuda al
letto di contenzione, appare bellissima
con le ciglia lunghe, rossi gli occhi e la
lingua appuntita, i capelli come serpen-
ti, senza braccia né gambe e con un al-
tro ofide che fuoriesce dalla vagina. Al-
tre volte è imprigionata da ruote di bi-
cicletta con dei fiori in testa o distesa
sofferente, i lacci di contenzione aperti,
con innumerevoli fibbie e oggetti che
scendono dal soffitto. Vi si legge dispe-
razione, solitudine. Lamadre è il fulcro
di un’ossessione senza fine e questa è
legata alla sessualità come si può notare
in un altro dipinto della serie «Appas-
sionata» del 1939 intitolato Marta e i
marchettoni nella quale la madre è in
stretto rapporto con i membri di due
giovani. Siamo in pieno fascismo e l’ar-
te ufficiale aveva preso una piega tutta
totalitaria di ritorno all’ordine, perbe-
ne, giottesca e lei al contrario illustrava
l’indicibile. Negli anni Settanta Edoar-
do Sanguineti, suo amico di lunga data,
ha sostenuto che «l’intellettuale deve
porre l’Io dove era l’Es, il controllo del-
la coscienza sopra l’anarchia dell’in-
conscio», tutto il contrario di Carol Ra-
ma che pone sempre l’Es dove c’è l’Io. Il
piacere come liberazione violenta e ca-
tartica.

In ogni caso bisognerà aspettare fi-
no al 1980 perché venga scoperta da Lea
Vergine che la inserisce nella mostra
milanese di Palazzo Reale L’altra metà
dell’avanguardia assieme alle altre «or-
chidee tolte dall’obitorio». Nel 1985, in
occasione dell’antologica al sagrato del

Duomo, sempre a Milano, la stessa Lea
Vergine scrive che Carol Rama è il «de-
miurgodelle larve a cui dà vita, profeta e
musulmana insieme dei suoi riti, lican-
tropo represso, transfuga delle regole
dell’impostura sociale, smodata al pari
di un’eretica, indomita nelle passioni
come una mistica». Insomma, «un an-
gelo luciferino, affabile e selvatico». Ma
è solo nel 2003 che avviene il suo rico-
noscimento internazionale quando in
occasione della 50maBiennale diVene-
zia curata da Francesco Bonami le viene
conferito il Leoned’oro alla carriera.

Fino al 15 settembre il Museo co-
munale d’arte moderna di Ascona pro-
pone una mostra dedicata alla grafica
dell’artista torinese. Si tratta di cento
opere, delle centocinquanta incise fra il
1993 e il 2005, provenienti dalla colle-
zione privata dello stampatore Franco
Masoero che con lei ha lavorato a stret-
to contatto nella realizzazione tecnica.
Chi conosce l’acquaforte sa che è frutto
di un procedimento molto preciso e
ogni singola fase del lavoro va dosata e
misurata al millimetro e al secondo sia
in fase di acidatura della lastra che in
quella di stampa. A Carol Rama il pro-

cesso non interessa, lei cerca unica-
mente il risultato. Il mezzo è ininfluen-
te per la suamentalità, è il fine che deve
essere quello voluto. La tecnica proba-
bilmente l’annoia, o forse semplice-
mente a 75 anni non ha più voglia di
imparare qualcosa di misterioso e in sé
sterile ed è per questo che si avvale della
consulenza di Franco Masoero che la
segue passo dopo passo lasciandole so-
lo il compito di disegnare sulla lastra
già preparata. Il risultato è tipico del
suo lavoro complessivo fatto di lingue,
falli, vagine, dentiere, anelli, braccialet-
ti, fiori, feticci, unghie. Il segno all’ac-
quaforte è poi sempre ritoccato, foglio
per foglio, amano con la lacca rossa per
le unghie, con gli acquarelli o con inser-
ti quali camere d’aria (le solite biciclette
del padre), pelli, grembiuli. Non si trat-
ta quindi di incisioni vere e proprie
(che devono essere uguali dalla prima
all’ultima) ma di pezzi unici, anche in
presenza della tiratura. Carol Rama
piega la tecnica al suo volere dimo-
strando ancora una volta una libertà e
una sregolatezza che la contraddistin-
guonoda sempre.

In mostra sia le copie unicamente

incise sia le seguenti con gli interventi a
mano.Altre volte dopo l’interventoma-
nuale, con la tecnica dell’acquatinta e
con due lastre, si è passati all’uso classi-
co del colore stampato come nella serie
«Cadeau» o in «Naïr». Bisogna dire pe-
rò che i fogli dipinti a mano hanno ov-
viamente una forza e una valenza di tut-
t’altro spessore rispetto a quelli colorati
all’acquatinta.

Una mostra da osservare a diversi
livelli: quello simbolico figurativo e
quello puramente tecnico andandooltre
l’aspettopuramente rappresentativo.

Una bella esposizione, quindi, irri-
verente, dolce e crudele, perché come
scrive sempre Lea Vergine «quelle ma-
deleines sono esplosive!».

Dove e quando
Carol Rama.Oltre l’opera grafica. A
cura diMara Folini eAlexandra
Wetzel.Museo comunale d’arte
moderna, Ascona.Ma-sa
10.00-12.00/15.00-18.00.Do e festivi
10.30-12.30. Lu chiuso. Fino al 15
settembre. CatalogoArmandoDadò
editore, 35.– fr. www.museoascona.ch
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Naïr, 2005 Acquaforte su zinco; carta Lys Duchene. Intervento dell’artista, successivo alla stampa, ad acquerello su ogni
esemplare.


